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O Noui. PATRTE

E vreme rea in timp ce stim in fala primiriei din Sher-

brooke, in primivara anului 2015. Ploui cu gileata, aga cum
se intimpli adesea in noua mea patrie, Canada, atit de diferi-
ti in orice privinli de fosta mea patrie.

ln aceasti zi, aoJm trei ani, sotul meu Raif Badawi a fost
arestat in Jidda. De atunci sti in inchisoare. Acum ceva vre-
me a fost biciuit in fala marii moschei a oragului.

- Libertate pentru Rail strigi in megafon prietena mea |ane.
Ceila\i participanfi la demonstralie ii repeti strigitul. Sunt

cdteva zeci de tovariqi de drum loiali, care se aduni siptimdni
de siptiminl. finem ridicate pancarte portocalii cu litere imen-
se, negre, care alcdLtuiesc numele lui Raif. Scandim: ,,Lib6rez
Raif - ellberafi-l pe Raif!".

Mai tirziu, cAnd ne adunim intr-un restaurant libanez din
apropierea primiriei ca si ne incilzim, |eff vine spre mine.
Este chitarist in formafia canadiani Your Favourite Enemies.

Azi a venit ca sI ne susfinl in lupta noastri.
Solemn, imi intinde o geanti cu scrisori.

- Scrisori de la fanii nogtri, doamni Haidar, imi explici el.

Vi incurajeazi pe dumneavoastri, gi pe Raif si rezistafi.

- Merci - mullumesc, ii riLspund gi iau geanta, emofionati.
Solidaritatea voastrl e importanti pentru noi.

intre timp am invifat, din fericire, suficienti francezd
pentru a mi exprima. Mult timp a fost altfel: cind, in toamna
anului 2013, am ajuns in Quebec, Canada, a trebuit si merg



la qcoali ca o fetifi qi si invil de la zero si mi inleleg cu oa-

menii. Copiii mei, Najwa, Dodi gi Miriam, qtiau, cel pulin,
cevafrancezi inci din qederea noastri in Liban. Eu insi vor-

beam numai araba.

Nu a fost singura schimbare care a fost dificill pentru

mine: de cAnd a trebuit si fugim din Arabia Sauditd, totul s-a

schimbat in viala mea. A trebuit si invi[ mai intii si preiau,

ca femeie singuri, intreaga responsabilitate pentru mine gi fa-

milia mea. Iar cultura nord-americani imi era striini cu de-

sivirqire, mincarea avea un gust 9i un miros diferite, clima

imi fhcea riu qi nu gtiam pe nimeni in fara ale cirei reguli so-

ciale nu le cunoqteam.

Nu weau si spun ci oamenii Pe care ii intilneam in Canada

erau neprietenogi sau nesuferi[i. Dimpotrivil M-au primit cu

bralele deschise, iar felul lor deschis gi lipsit de formalism mi
s-a pdLrut simpatic de la bun inceput. Totuqi, imi era striin.

Am gisit nemisurat de multi suslinere in fara care ne-a

acordat azil politic. Azil pentru a fugi de statul in care am fost

crescuti Ei educati, unde triiesc mu\i oameni pe care ii iubesc.

De statul care il ameninli cu moartea pe solul meu. $i nu pot

spune c6't de recunoscitoare sunt: alifuri de oameni din intrea-

ga lume pot si fac ceva pentru eliberarea solului meu.

Copii fiind, Najwa, Dodi qi Miriam s-au adaptat mai repe-

de decit mine. Eu insi eram pe marginea depresiei la pulin
timp dupi sosirea noastri in lara striini, din cauza situafiei

teribile, lipsite de speranfi, a lui Raif.

Dar, in timp ce mi pindea pericolul renunfirii, mi-am dat

seama ce irosire ar fi insemnat asta. O irosire a libertifii, a pute-

rii gi a posibilitnlii de cregtere. O irosire a tuturor lucrurilor pen-

tru care Raif s-a luptat. O irosire a iubirii pe care o pot trii cu el.

Numele meu, Ensaf, are in,arabi o paleti largi de sensuri,

care ajung de la ,,dreptate" pini la,,ribdare". Am sentimentul

ci in lupta mea de acum pentru Raif trebuie sI folosesc cdte-

va dintre sensurile numelui. Nomen est omen, se spune.

Mai demult eram - in compara[ie cu azi - o persoanl ris-
fbpti. Un om fbri griji, dar gi flri rispundere. Aziam o mare

povari pe umeri. Dar aceasti povari m-a fhcut sI mi impli-
nesc ca persoani. $i mi-am dat seama cit de puternici pot fi
cind vreau ceva. Pot s[-mi exprim gdndurile 9i si vorbesc in
public. Aqa ceva mi s-ar fi pirut imposibil Pe wemea cind lo-

cuiam la pirinlii mei, apitati de tofi qi toate.

Am profitat Ei personal de demersul meu pentru elibera-

rea lui Raif. M-a fbcut mai puternici. Mai puternicd decit aq

fi putut visa eu, ca femeie sauditi educati tradilional. Aceasta

este o buni experienfi.
Ii mulpmesc lui feff Pentru scrisori qi imi pun eqarfa de

mitase pe care mi-a adus-o cadou. in viala trecuti aq fi pur-

tat-o pe cap, dar azi mi-o infbqor in jurul gitului.

- V[ sunt foarte recunoscitoare pentru ci vi implica]i
pentru Raif gi libertatea opiniei, il asigur eu.

- Dar aceasta este datoria noastrl, doamni Haidar, imi
rlspunde muzicianul zimbind. Saluta]i-l pe Raif din partea

noastri cind vorbili cu el data viitoare.

Cum se va sfirgi lupta noastri nu qtiu. Ca vrijiti, ascult

gtirile din !ari, ceea ce mi arunci intr-un roller-coaster al

emoliilor. CAnd imi dau speranfi, cind mi indoiesc de ele. O

si reuqim eu gi nenumira[ii sus]initori ai caazei noastre din

intreaga lume si-l salvim pe iubitul meu sof? Sau va trebui sd

vedem intr-o zi, copiii mei gi cu mine, cum polilia din Jidda il
omoarl in bitaie?

Un lucru este sigur: copiii mei qi cu mine vom lupta pen-

tru el pini la ultima suflare.



O rusrnE rxrnnzrsA

Primul meu telefon mobil era *r*rr, cu taste de cauciuc.

Cind sora mea Hanan mi-a pus telefonul in mdni, nici nu ne

trecea prin minte ci prin el mi se va deschide poarta citre lume.
Hanan primise telefonul ca dar de nunti, dar habar n-avea

ce si faci cu el. Unei femei c[sitorite, gindea ea, ar trebui si
li ajungi refeaua fixl. Dar eu, care eram studenti la gtiinfele
Coranului, puteam, de exemplu, sl telefonez acasi in cazul in
care qoferul care mi lua zilnic de la facultate n-ar fi apirut cu
punctualitate.

Pentru prima dati aveam o legitura autonomi cu lumea
ln afara casei pirintegti. Acest lucru era extrem de neobiqnuit
in tara mea, Arabia Sauditd, unde tinerele fete sunt pizite ca
bijuteriile coroanei pinl la cisitorie. Prea multi libertate in-
seamni risc. $i, intr-adevir, riscul a devenit o constanti con-
siderabili in viafa mea atit de linigtiti pdni atunci.

Studiasem gtiinfele Coranului in ultimii doi ani ftrl mari
ambitii. Si-mi gisesc o slujbi dupi absolvire nu era previzut
in plan. Tati.l meu era un om instirit, iar o viafi profesionali
pentru fetele sau sofiile lui nici nu intra in discufie. Pur qi

simplu nu aveam nevoie de aga ceva. Tata fhcea parte din no-
tabilii oraqului meu natal Iaisan, gi cAgtiga cu afacerea lui de
amenajiri interioare suficienfi bani pentru a sus[ine o gospo-
dirie mare gi doui familii: impreuni cu mama mea avea un-
sprezece copii, iar cu o sofie mai tdnlri inci patru. Nu se

cuvenea ca fiicele gi soliile lui si lucreze in afara casei.

Dar acum ci aveam un telefon mobil, sora mea Egbal m-a

sfbtuit micar si mI inregistrez la forfele de munci.

- Daci le dai numirul tiu de mobil, Ensaf, nu gtie nimeni

din casi cind te suni de acolo. Oricum se aqteapti ani buni o

oferti pentru un loc de munc6, din cauza gomajului ridicat.

Micar incearci si-!i gisegti un job'

Egbal era cu doisprezece ani mai mare decit mine - gi

deja viduv6, ceea ce o obliga si tr[iasci Ia noi acasi, sub tute-

la tatilui meu. Nu-i de mirare ci mi impingea discret in di-
recf ia independenlei financiare.

Singura meserie pe care tatil meu ne-ar fi permis-o mie gi

lui Egbal ar fi fost, poate, cea de profesoari intr-o gcoali de

pre<lare a Coranului. Educafia fetelor, conform valorilor istra-

mice, este considerati o indeletnicire nobili 9i este vizuti de

familia mea ca singura meserie acceptabili pentru o femeie.

Se gi potrivea: copil fiind, mersesem qi eu Ia o astfel de 9coa16,

studiam acum gtiinfele Coranului, nici nu aq fi fost potriviti
pentru o alti meserie. M-am inscris astfel ca profesoari de

religie in ciutarea unui loc de munci. Nu-mi imaginam ci
formularele completate vor avea vreun rezultat. Nici nu imi
doream: nu aveam ambitii sau visuri profesionale. imi era su-

ficient si triiesc fiecare zi fard' griji in casa pirin[ilor mei.

in dupi-amiaza in care m-am intors cu Egbal de la forfele

de munci, mi-am aruncat intr-un coll abaya, haina neagri

informdL pe care trebuie sI o purt[m in afara casei, 9i mi-am

dat jos vilul care acoperea toati fafa, nikab-ul. Pe sub haina

neagri purtam o rochie de vari inflorati, mult mai potriviti
pentru temperaturile din sudul Arabiei. Mi-am luat o Cola

din frigider gi m-am retras in camera mea- La televizor toc-

mai rula o telenoveli' turceascl, in timpul cdreia am adormit.

Cind m-am trezit, am vi'zut c[ aveam un apel pierdut.

Putea fi numai de la forfele de munci' Dar femeia de la

oficiu imi spusese ci o si m[ sune dacl va avea ceva liber. Era

categoric mult prea repede pentru mine' Tocmai imi ftcusem


