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O NOUA PATRIE

E vreme rea in timp ce stam in fata primariei din Sher-
brooke, in primdvara anului 2015. Ploud cu galeata, asa cum
se intdimpld adesea in noua mea patrie, Canada, atat de diferi-
ta in orice privin{d de fosta mea patrie.

In aceastd zi, acum trei ani, sotul meu Raif Badawi a fost
arestat in Jidda. De atunci std in inchisoare. Acum ceva vre-
me a fost biciuit in fata marii moschei a orasului.

- Libertate pentru Raif, strigd in megafon prietena mea Jane.

Ceilalti participanti la demonstratie ii repetd strigatul. Sunt
cateva zeci de tovarasi de drum loiali, care se aduna siptaméana
de saptimana. Tinem ridicate pancarte portocalii cu litere imen-
se, negre, care alcituiesc numele lui Raif. Scandam: ,,Libérez
Raif - eliberati-1 pe Raif!*

Mai tirziu, cAnd ne adundm intr-un restaurant libanez din
apropierea primariei ca sd ne incilzim, Jeff vine spre mine.
Este chitarist in formatia canadiand Your Favourite Enemies.
Azi a venit ca si ne sustina in lupta noastra.

Solemn, imi intinde o geanta cu scrisori.

- Scrisori de la fanii nostri, doamna Haidar, imi explica el.
Vi incurajeazd pe dumneavoastra, si pe Raif sa rezistati.

- Merci - multumesc, i raspund si iau geanta, emotionatd.
Solidaritatea voastra e importanta pentru noi.

Intre timp am invitat, din fericire, suficientd francezi
pentru a ma exprima. Mult timp a fost altfel: cdnd, in toamna
anului 2013, am ajuns in Quebec, Canada, a trebuit sa merg



la scoali ca o fetitd si sd invaf de la zero si md inteleg cu oa-
menii. Copiii mei, Najwa, Dodi si Miriam, stiau, cel putin,
ceva francezi inci din sederea noastra in Liban. Eu insd vor-
beam numai araba.

Nu a fost singura schimbare care a fost dificild pentru
mine: de cind a trebuit si fugim din Arabia Saudit, totul s-a
schimbat in viata mea. A trebuit sa invd{ mai intai sa preiau,
ca femeie singura, intreaga responsabilitate pentru mine si fa-
milia mea. Iar cultura nord-americand imi era straind cu de-
sivérsire, mincarea avea un gust si un miros diferite, clima
imi ficea riu si nu stiam pe nimeni in tara ale carei reguli so-
ciale nu le cunosteam.

Nu vreau si spun ci oamenii pe care ii intdlneam in Canada
erau neprietenosi sau nesuferiti. Dimpotrivd. M-au primit cu
bratele deschise, iar felul lor deschis si lipsit de formalism mi
s-a parut simpatic de la bun inceput. Totusi, imi era strain.

Am gisit neméasurat de multd sustinere in tara care ne-a
acordat azil politic. Azil pentru a fugi de statul in care am fost
crescuti si educata, unde triesc mulfi oameni pe care ii iubesc.
De statul care il ameninti cu moartea pe soful meu. $i nu pot
spune cét de recunoscitoare sunt: alituri de oameni din intrea-
ga lume pot sa fac ceva pentru eliberarea sotului meu.

Copii fiind, Najwa, Dodi si Miriam s-au adaptat mai repe-
de decat mine. Eu insd eram pe marginea depresiei la putin
timp dupd sosirea noastra in tara striina, din cauza situatiei
teribile, lipsite de sperantd, a lui Raif.

Dar, in timp ce ma pandea pericolul renuntérii, mi-am dat
seama ce irosire ar fi insemnat asta. O irosire a libertitii, a pute-
rii si a posibilitatii de crestere. O irosire a tuturor lucrurilor pen-
tru care Raif s-a luptat. O irosire a iubirii pe care o pot tréi cu el.

Numele meu, Ensaf, are in araba o paletd larga de sensuri,
care ajung de la ,dreptate” pani la ,rabdare®. Am sentimentul
ci in lupta mea de acum pentru Raif trebuie s folosesc cate-
va dintre sensurile numelui. Nomen est omen, se spune.
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Mai demult eram - in comparatie cu azi — o persoand ras-
fitatd. Un om fird griji, dar si fara raspundere. Azi am o mare
povari pe umeri. Dar aceastd povard m-a ficut si ma impli-
nesc ca persoani. $i mi-am dat seama cét de puternicé pot fi
cAnd vreau ceva. Pot si-mi exprim gandurile si sa vorbesc in
public. Asa ceva mi s-ar fi parut imposibil pe vremea cand lo-
cuiam la parintii mei, aparatd de toti si toate.

Am profitat si personal de demersul meu pentru elibera-
rea lui Raif. M-a ficut mai puternicd. Mai puternica decit ag
fi putut visa eu, ca femeie saudita educati tradifional. Aceasta
este o buna experienta.

1i multumesc lui Jeff pentru scrisori §i imi pun esarfa de
mitase pe care mi-a adus-o cadou. In viata trecutd as fi pur-
tat-o pe cap, dar azi mi-o infisor in jurul gatului.

—~ Va sunt foarte recunoscitoare pentru ci va implicati
pentru Raif si libertatea opiniei, il asigur eu.

— Dar aceasta este datoria noastra, doamna Haidar, imi
rispunde muzicianul zAmbind. Salutai-1 pe Raif din partea
noastri cind vorbiti cu el data viitoare.

Cum se va sfarsi lupta noastrd nu stiu. Ca vréjitd, ascult
stirile din tar3, ceea ce ma arunci intr-un roller-coaster al
emotiilor. Cand imi dau sperantd, cind mé indoiesc de ele. O
sd reusim eu §i nenumaratii sustindtori ai cauzei noastre din
intreaga lume s3-1 salvim pe iubitul meu sot? Sau va trebui sa
vedem intr-o zi, copiii mei si cu mine, cum politia din Jidda il
omoara in bétaie?

Un lucru este sigur: copiii mei si cu mine vom lupta pen-
tru el pand la ultima suflare.



O IUBIRE INTERZISA

Primul meu telefon mobil era argintiu, cu taste de cauciuc.
Cand sora mea Hanan mi-a pus telefonul in mén4, nici nu ne
trecea prin minte ca prin el mi se va deschide poarta citre lume.

Hanan primise telefonul ca dar de nunti, dar habar n-avea
ce sd facd cu el. Unei femei cisatorite, gindea ea, ar trebui sa
ii ajunga reteaua fixd. Dar eu, care eram studenta la stiintele
Coranului, puteam, de exemplu, si telefonez acasé in cazul in
care soferul care ma lua zilnic de la facultate n-ar fi apirut cu
punctualitate.

Pentru prima data aveam o legitura autonoma cu lumea
in afara casei parintesti. Acest lucru era extrem de neobignuit
in tara mea, Arabia Sauditd, unde tinerele fete sunt pazite ca
bijuteriile coroanei pani la cisitorie. Prea multa libertate in-
seamna risc. Si, intr-adevar, riscul a devenit o constanti con-
siderabila in viata mea atat de linistitd paAnd atunci.

Studiasem stiintele Coranului in ultimii doi ani fird mari
ambitii. S4-mi gisesc o slujbd dupa absolvire nu era prevazut
in plan. Tatdl meu era un om instarit, iar o viatd profesionala
pentru fetele sau sotiile lui nici nu intra in discutie. Pur si
simplu nu aveam nevoie de asa ceva. Tata ficea parte din no-
tabilii oragului meu natal, Jaisan, si castiga cu afacerea lui de
amenajdri interioare suficienti bani pentru a sustine o gospo-
darie mare §i doud familii: impreuna cu mama mea avea un-
sprezece copii, iar cu o sofie mai tandra inca patru. Nu se
cuvenea ca fiicele si sotiile lui sd lucreze in afara casei.
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Dar acum ci aveam un telefon mobil, sora mea Egbal m-a
sfituit micar s ma inregistrez la fortele de munca.

- Daci le dai numirul tiu de mobil, Ensaf, nu stie nimeni
din casi cand te suni de acolo. Oricum se asteaptd ani buni o
oferta pentru un loc de munc, din cauza somajului ridicat.
Micar incearcd sd-{i gisesti un job.

Egbal era cu doisprezece ani mai mare decit mine - si
deja viduvi, ceea ce o obliga si triiasca la noi acasd, sub tute-
la tatdlui meu. Nu-i de mirare ci ma impingea discret in di-
rectia independentei financiare.

Singura meserie pe care tatil meu ne-ar fi permis-o mie si
lui Egbal ar fi fost, poate, cea de profesoari intr-o gcoald de
predare a Coranului. Educatia fetelor, conform valorilor isla-
mice, este considerata o indeletnicire nobild si este vazuta de
familia mea ca singura meserie acceptabild pentru o femeie.
Se si potrivea: copil fiind, mersesem si eu la o astfel de coald,
studiam acum stiintele Coranului, nici nu as fi fost potrivita
pentru o altd meserie. M-am inscris astfel ca profesoaré de
religie in ciutarea unui loc de munci. Nu-mi imaginam ca
formularele completate vor avea vreun rezultat. Nici nu imi
doream: nu aveam ambitii sau visuri profesionale. Imi era su-
ficient sa traiesc fiecare zi fara griji in casa parintilor mei.

In dupi-amiaza in care m-am intors cu Egbal de la forele
de munci, mi-am aruncat intr-un col{ abaya, haina neagra
informa pe care trebuie si o purtdm in afara casei, §i mi-am
dat jos vilul care acoperea toata fata, nikab-ul. Pe sub haina
neagra purtam o rochie de vari infloratd, mult mai potrivita
pentru temperaturile din sudul Arabiei. Mi-am luat o Cola
din frigider si m-am retras in camera mea. La televizor toc-
mai rula o telenoveld turceasci, in timpul careia am adormit.
Cand m-am trezit, am vizut ci aveam un apel pierdut.

Putea fi numai de la fortele de muncd. Dar femeia de la
oficiu imi spusese cd o s& ma sune dacé va avea ceva liber. Era
categoric mult prea repede pentru mine. Tocmai imi ficusem
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